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Tozsér Arpad

A lekotott kaloz
Napléjegyzetek 1997-bél

1997. janudr 2. Tegnap, az év elsd napjin nem irtam sem levelet, sem naplét, sem egyéb
keltezendé dolgot, nem probiltam ki frissiben, milyen az: 1996 helyett 1997-et irni. Egy évig
olyan gépiesen irjuk le ugyanazt az évszdmot, mint ami]ycn gépiesen alralaban irunk. Azrdn
megtérténik, hogy 96 helyett még napokig, hetekeig 95-6t, s 97 helyett 96-ot irunk. Mintha a
bet(ik jelentése nem is a jelentés, hanem a haladds, az egymdsutdnisdg volna. Furakodnak, fér-
gekkénr, bele a jovonkbe, s esziinkbe sem jut, hogy mdsként is lehetne, hogy a gondolkoddsnak
nem természete a linearitds, hogy a milt-jelen-jovo féregjirata esetleg csak magdnak az {rdsnak,
a bettik egymadsutdnjinak a lenyomara.

Derrida meg akar szabadulni az id6 és gondolkodds egyenesvonalisagatél, a betti helyett az
an. mitogrammidt, a tobbdimenzidsan tago]l jelképet javasolja, a linedris gondolkodis helyett
visszatérést a szimbolikus gondolkoddshoz. (De a mitogramma, mondja, nem egyszerti regresz-
szi0, hanem ,,mdsként iijraolvasdsa” a malt szovegeinek, a malak.)

Derrida szabadulni akar az iristél, egy mdsfajta térszervezddésbe akarja ,destrudlni” magir.
(A késobbi ,dekonstrukeié” helyett kordbban, eredetileg , destrukcior” ire.)

Befejeztem az 1j verskotetem, a Leviticus dsszedllivdsdr, pihenésképpen Derrida magyar
Grammatoldgidjit béngészem. 1992-ben adta ki a Magyar Miihely, a fordité Molndr Miklés ir-
ja a bevezetdjében: A zside tradicid szerint a Tora — Isten miive — kétezer évvel kordbbi, mint ma-
ga a vildg”. Ertsd: az irds kordbbi, mint a teremtés, ezért irdstermészett, ezért linedris a vildg.

Aztin maga Derrida: , Hdtha a kinyv mégsem mds, mint a beszélg korszak, a beszéd korsza-
kdnak a bértine?” A dekonstrukeié konstruktérje litja az irds meghatirozé szerepén (,/lérezni
annyi, mint kinyvben lenni”), de szembefordul ezzel a szereppel, menckiilni akar a bérténbél.

Szerintem a menekiilése elég reménytelen. Az embernek és az frisinak az 6sszefliggése va-
loszinlileg sokkal szorosabb, mint hinnénk. Engem az elemi iskola elsé két oszuilyaban kéc
taniténd, kér szép fiatal liny ranitore. Mind a kettébe halilosan szerelmes voltam. Az elsé,
egy torékeny, sz6ke szépség, klasszikus, jobbra déntérr, tojisdad betlikkel irt. Természetesen
én is gy tanultam meg irni, legalibb is az elsé osztdlyban még tgy irtam. A misodikos tanité
nénink, egy okos, fekete, nagyokat kacagé liny kerek, dllo bettkkel irt. Ugy vallottam neki
szerelmet, hogy én is gy kezdtem irni, mint 6.

Miig kétféleképpen irok. Betdim dltaliban allok, ,racionalistik”, de ha nem tigyelek rdjuk,
ibriandosan, szendén jobbra dontik a fejiiker.

Meguntam a Leviticust, szabadulni akarnék mar a kéziratatél, én is masfajra térszervezo-
désbe vigyom, de nem tudom postira adni. Marmint a kéziratot. A magyarorszdgi Rajkdra
kellene dtvinnem (ha ott adom fel, hamarabb Pesten van), de rossz a kocsim meg én is rama-
tyul vagyok.

Az id8 este fél hét, toporgok bokdig éré héban a blokkunk eléte, varom Szigeti Lacit, hétfén
megy Pestre, s megigérte, elviszi a kéziratomat, s ott adja postira. (Az Argmentum Kiadéba
kellene eljuttatni.)
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Elérrem fehér, de soréredd, rejrelmes kis park, behavazorr feny6k, kohécselek, szipikolok.
Hidnytalanul egyiitt A Gombined kanaldban cimi versem kellékei. Lacinak, hilibél a postds-
koddsdért, lemdsoltam (kézzel) ezt a frissen dtirt régebbi versemet (elsd viltozata az Erintések-
ben, Ejszaka cim alatt). Addz trollok a havas fik lombjaiban, én meg, Peer Gyntként, mar félig
a Gombénté kanaliban, darabokban. Kellett nekem a Vilig Csdszirdt jatszanom! Valéban
vacakul érzem magamat, de a kandlban is jitszom az egészségest.

Jon a Baca-hazaspar, ,Hovd, hova? Balba?", kérdezem t6liik kedélyesen.

Végre Laci is befut, elmondja, hogy azért késett, mert a kocsija elakadt a héban, Viado
Petrik (szlovik irodalomtérténész) meg Valér Mikula (szintén ,zenész”, azaz irodalomkritikus,
de kivilo) toltak ki a bajbél, s alkalomadtin majd készénjem meg nekik, mert naluk nélkiil a
kotetem nem keriil el Pestre, s nem jelenhet meg.

[gy, janudr elsé napjaiban £8 a humor. S Szigeti Lacinak az ilyen fanyar élcekbél hatalmas
készlete van.

Summa summdrum: tegnap este, virakozds kézben, behavazotr, sérée viligban, ,sort sor
ald tapogatva” (azaz gondolatban) megint dtictam A Gombinté kanaldban néhiny sordt. Most
igy kezdddik a vers: ,Kidleds szdja elé kapott / kéz [ az este /| Az dddz trollok /| Peer Gynt szemér
és szivét keresve / kidvakodnak a tdrgyak / sotét lombjai koziil”. Persze a kétetben mir marad a
régi vdltozat. Hdlistennck, hogy végre clmegy a delizsdnsz, igy most mdr a pont valéban pont
a versek végén. Egyébként ahdnyszor djraolvasndm, annyiszor dtirndm dker.

A kolts, agy ldtszik, szilletert ,dekonstruktivista”. A vers idétlenségének az imperativuszi-
6] hajtva legszivesebben minden versét dtirnd. A régieker az Gjak jegyében, az Gjakar a régick
jegyében.

Janudr 6. Tegnap Csoloszidn voltam. A fura nevii falu Somorja mellett van. (Es hol van
persze Somorja? Hdt Somorja meg Pozsony mellett van.) A szlovikok Cilistov-ot csindlak
beléle, azaz a Csiliz patakot ldtjik a helynév alapszaviban. Csakhogy a Csiliz innen nagyon
messze kanyarog, s a szlovik ,Csilisztov™-bol egyébként sem lehetne megnyugtatéan levezetni
a magyar Csolosztér. (A szlovik helynévadds ugyanis 1947-ben, mikor a magyar helyneve-
ket kormanyrendelettel szlovikositottik, gy mikodorr, hogy abbél indultak ki: eredetileg
minden magyar helynév szlovik volt. § ha a magyar helynév csak egy kicsit is emlékezterett
valamely szlovik széra, akkor gddastalanul a szlovik ,megfelelGjére” viltoztactdk.)

De mi van, ha az olasz eseleszta” bijik meg a magyar ,Csol6szt6”-ben? Ez meg a ,celeste”
(cseleszte) széra vezethetd vissza, amelynek a jelentése ;mennyei”.

Nos, én mindenesetre nem éreztem magamart valami nagyon mennyeien Csoloszton, A szlo-
vikiai magyar partok orszigos ,értelmiségi konferencidr” szervezrek, de végiil is Csemadok-
konferencia lett beléle. Irodalomrél egyetlen sz6 sem esett. Este meg a szokdsos ihaj-tyuhaj
kovetkezett, szélt a duda meg a — cseleszta.

Nem tudom, hogy keriilt oda VLM, én az 6 kedvéért mentem Csolosztore, vele akartam
talilkozni. Este (poharazgatas kézben) VLM a tenyerembél jésolt. Azt mondta, olyan hosszi
élervonalat, mint am]lycn az én tcnycrembcn van, még életében nem latort.

Nocsak! Ma 37 éve halt meg apdm, ardnylag fiatalon, 62 évesen.

janudr 14. Kézeledik 21-e, amikor is egy Nagy Lﬁszlé-képkj'.illl'l:ést kell megnyitnom, a Ma-
gyar Intézetben. Nézcgl:tcm a koltd rajzait: szervesebbek, mint a versei, valés:ig ¢és mitosz
zavartalanabbul keveredik benniik, mint a szévegeiben. Azokban a préfétai dith sokszor meg-
erdszakolja a kifejezési anyagot, elszakitja példdul a vers-eget a vers-foldtél.
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Autészerelénél, Pozsonypiispokiben. A mestert is Ggy hivjdk, hogy Nagy Ldszlé. S rdaddsul
megszolaldsig hasonlit a kéltére. Kisérreties a helyzet: a tizenkilenc éve halotr Nagy Laci fekszik
az autém alatt. Ki-kivillan a feje eziistje a kocsi alatti homalybél.

Janudr 22. Felkért a Népszabadsdg: vilaszoljak egy ankér-kérdésiikre: Mi ment eseményszam-
ba a magyar irodalomban az 1996-o0s esztendiben. Azt vilaszoltam, hogy az 1996-o0s év irodalmi
eseményeit nem a szépirodalomban, hanem — s ez még nem volt! - az irodalomtudomanyban
kell keresni. Kovetkezésképpen az elmiilt évben nem a vers- és prézairodalom hatott terméke-
nyitden a kritikai gondolkoddsra, hanem forditva. De a kritika és az irodalomtudomany az iro-
dalomban nem jétékony disszemindciéként, hanem inszemindcioként, mibikaként miikodik.
Azért szitlerett 1996-ban ndlunk annyi torz vers és torz szépprozai irds, mert nem a jelentés,
nem a téreénések, hanem a kritika termékenyirerte meg az irodalmat. Inszemindcid, miibika,
miifasz, maborju.

Tegnap megnyilt a Nagy Ldszlo-kidllitds. A megnyitémban azt prébaltam megfogalmazni,
hogy Nagy Liszlé képein ugyanaz a szcenéria, mint a verseiben: sziiletés, élet, haldl, ég és fold,
kezdet és vég. A mitosz kellékei itr is, ott is hidnytalanul egyiitt vannak. De mig a verseiben
a fold és ég kozotti tér sokszor csak a retorika szintjén toltodik ki, addig a képein nincs iires
tér: a sziiletés textirdja az élet és haldl jelenetein, drimdjin it az égig rétegzédik, strukeuralé-
dik. A mitosz szerkezete zavartalanul miikédik. A verseiben nem mindig. Legalibbis szimom-
ra nem. A kezdeti verseiben (az 1945—46-0s naiv-inzit korszakban) és a kér ziré kérerében
(1973-78) igen.

A kidllito terembdl levonultunk (a pesti vendégek s az Intézet emberei) a Pressburg érterem-
be. Vacsora kézben is Nagy Laci volt a téma. A verseit illetden szinte senki sem értert velem

egyet.

Februdr 9. O, mi édes az élet, hogyha az ember kinbél tér meg! Hirom napig Pesten vol-
tam, s szinte menekiilve j6ttem haza. Most, reggel hat 6ta, Berzsenyit olvasom: A szent poézis
néma hattyd, S hallgat Grokre sitét vizekben” — ezt mindenki ismeri. De azt mir kevesebben és
kevesebbet idézik, hogy , Halottas ének ziig felette, Mint mikor Afrika sdmielje A port az éggel
dsszezavarva dul”. S ezt sem igen citalgatjak: Halljuk, miket mond a lekotott kaloz: Tiindér
viltozatok miihelye a vildg". Valamennyi Az igazi poézis dicsérete c. versbol. Alatta a szerkeszto
megjegyzése: Valdszindileg utolsd kéltemény. Ehhez a monumentilis utolsé Berzsenyi-hdbor-
gashoz képest milyen szinalmas vergddés, kinos réhincsélés a mai vers, a mai Budapest! De
ki az a ,lekdtore kaloz"? Persze, persze, tulajdonképpen maga Berzsenyi az, aki Hélderlin utin
(., Koltik dlial épiil csak maradandi”) maga is leitja, hogy a ,poézis bdjalakja" az egy ,igaz, nagy
és 6", s mindezt akkor, amikor a reformkor bizony mar mas eszkozokkel épiti a ,,maradandér”,
s Berzsenyi antik, hélderlini szellemben lelkendez6 levelére Széchenyi azt vélaszolja neki, hogy
6 nem a gorogok ,ordk idedlit” keresi, hanem a gazdasdg é kuluira épitéséhez szolgdld anyagi
eszkozoket.

A harmincas évek ,anyagiasabb”, polgdrosodé vildgdban a ,hellénfi” Berzsenyi mar valéban
Jlekotve” érezheti magdr, de ki az, aki a vers képi anyagiban, szimbolumaiban ezt a lekotdrrsé-
get megjeleniti? Arion vagy Odiisszeusz? Arion nem volt kaléz, 6t éppen hogy a kalézok ,ké-
otk le”, Odiisszeusz meg nem énckelt, hanem neki énekeltek a szirének. Ki tehdr Berzsenyi
rejeélyes kaldza?

Ujmn|vasom az Odiisszeia tizenkettedik énekér, felfedezd arra indulok Kerényi Kiroly G-
rig mitoldgidjaban, Robert Graves A girdg mitoszokjiban. S kdzben persze twkéletesen elfelej-
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tem, hogy mit keresek, Arion és Berzsenyi mir rég nem érdekel, az érdekel, hogy Zeusz, az
istenek kdzott is a legfébb, miért az elég alamuszi Amphitriion képében kénytelen elcsdbitani
Alkménér.

Micsoda utakat teszek én igy meg, egy iilté helyemben! S ez az igazi Gr, ezek az igazi felfe-
dezések, ez az igazi élmény! Minek jdrjam a vildgot, minek jirjam a tengert, minek menjek el
akdr csak Budapestre is, mikor a valésdgos utazds tivolrdl sincs rdm olyan (jé) hatdssal, mint
a konyvekben val6 barangolds!

Februdr 27. A volt Hét kérnyékén (a Jesensky-utcdban) jdrva mindig noszralgidr érzek. Hd-
rom ¢és fél évig (1962-16] 65-ig) dolgoztam e lap szerkesztoségében, kezd6 vjsigiroként. (On-
nan keriiltem, 1965-ben az frodalmi Szemléhez.)

Ott, az egykori Hétben dllt 6ssze s indult a szlovikiai magyar irodalom. Csupa iré szer-
kesztette, nem volt rossz lap. A régi redakciokat, Mikszith Szegedi Napldjir, Mikes lapjait
gy képzelem el, mint amilyen a mi egykori Hériink volt: fiistos helyiségek, tintis asztalok.
A szerkesztdségi szobdink azel6te aldn tizlethelyiségek voltak, a nagy, poros kirakatiivegek 1j-
sdgpapirral beragasztgatva, hozzink egyenest az utcdrél be lehetett Iépni, mint a régi szatécs-
boltokba. Ha benyitottam, vartam, hogy az ajtém folote csilingelve megszolal egy csengé. Ma
driga utazdsi iroddk pompdznak az immar ragyogé kirakatiivegek magore. Probdlom magéjik
képzelni az dtvenes-hatvanas évekbeli magunkat. Erdekes médon esak Gyuresé Pistir (afféle
munkds-paraszt kol volt, de magas fordulatszimon €él6, csupasziv ember), Bibi Tibort (fé-
lelmetes vitatkozo, iskoldzotr partkdles, késébb érdekes, Whitman-esen dradé szabadverseket
irt), Egri Viktort (képzett, de kdzépszer( prézaird, egy énéletrajziban illitélag igy murtatta be
magdt: nyomorgd gyiros csalddjdban sziilettem), Bitky Liszlor (dogmatikus, megszillottan
balos politikus, késébb felakasztotta magat), Loricz Gyulit (festé, egykori ,sarlés”, kommunis-
ta politikus) — széval emlékeimben érdekes médon csak a mara mar halotr Hét-szerkesztéket
litom. Magamat nem. § Cselényit, Dubat, Ozsvaldot, Macsot sem latom. A tilélok valahogy
nem tartoznak bele a mult képébe. En az vagyok, aki ma vagyok, s nem az a vékony nyaka,
izgaga fické, aki ott téblibol a kiérdemesiilt felsoroltak kézotr. A miltamat hisvér” halottak
népesitik be, kozortitk a miig élék csak drnyak. Amig élek én az 6rok jelen vagyok. A milt -
a halottak, az ¢él6k — a jelen. Az az egykori valonk, amelyik az elébbick tirsasigiban felkadlik,
az clobbickkel egyiitt meghalt. Emlékezni is esak agy lehet rijuk (egykori magunkra), mint
halottakra. Az én az valaki mds, mennyivel mdsabb akkor a volt-én!

Mreius 10. Megint géresben a gyomrom, hasam. Kizokkent az idém, s kdrhozat, hogy
nincsen orvos, helyre tolni azt. Egész déleléte kérhizban voltam, kaptam egy infiziér, de az
sem segitett. S most tigy érzem, hogy elég volt! Az utébi tiz-tizendt év alatr annyit szenvedrem,
hogy nem kivinok beléle tobbet.

De valéban nem? S mi van, ha a vég csak kezdete valamilyen haldlon tili, még pokolibb
szenvedésnek? A hiilozoistdk szerint az érzékelés és érzés képessége minden természeti dolog-
nak sajatja. Azaz a f, fa, ké, fold ugyanigy érez, mint az ember vagy az dllac. § ha halilunk
utdn porrd lesziink, a porunk ugyaniigy szenvedhet tovibb, esetleg akar keservesebben is, mint
ahogy ¢l6 hidsunk, zsigereink, csontjaink szenvedtek. A mai tudomany persze a haldlon wili
szenvedést (életer) abszurdumnak tartja. De a hiilozoizmusban oiyan tudosok hittek, mint
Giordano Bruno és Julien Lamettrie. En ma inkdbb azt mondandm, hogy a haldlon tili életrdl
semmit sem tudhatunk. De ebbe a ,semmibe” a pokol is jécskin belefér. S persze az is, hogy
a flinek, fanak stb. taldn éppen a boldogsdga kezd6dik bennem ilyen pokoli sziilési fiajdalmak-
kal.
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Mindenesetre minden dolgomat, amit mostandban elkezdtem, befejeztem; tegnap pon-
tot tettem a Rakovszky Zsuzsa-tanulminyom végére is (azt hiszem, R. mégsem olyan kéles-
Herakleitosz, mint amilyennck az irdsom eldtt sejtectem), le van adva az (j verskétetem, le-
raztam a nyakamrol az frodalmi Szemlér, befejezem talin még az iskolaévet is, a irébardraim
— kevés kivétellel — mdr Szent Pétertdl kapjik a honoririumot — mire virjak még? Befed...
a kin, mint a szenny. A la Zrinyi akartam folytatni a ,befed -et: . Befed ez a kék ég, ha nem fed
kaporsd...”, aztin elgrbitettem a sor jelentését. De igy is, tgy is bevégeztetett. (Kozben a zdré
sor valésigosan is gorbe lett, lefelé lejt. Mégsem végezhetem igy be, egy gorbe sorral! [rnom
kell még egyet hozzd, hogy kiegyenesedjen az sszkép. — Ha életemben valami iréva tetr, akkor
a szépérzékem volt az! Kb. harminc éve mdr nem azért irok — na j6: nemesak azért irok! —, hogy
mondjak valamit, hanem azért, hogy , kiegyenesedjen az 6sszkép”. § j6 lenne még egy-két sort

e

hozziirni a gorbe életemhez is! Mir csak a szépérzékem s az ,osszkép” miare is.)

Marcius 30. Husvét vasdrnapja. Valaminek a romldsaban lehet szemlélni a valami egykori
nagysdgdt, de az esetleges torpeségét is. Az 1521-b6l szarmazé Kinyvecse az szent apostolok mél-
tosdgdrol cimii kédex Lucanus ismert sordt igy forditja: ,, Mely nagy volt Roma: az & romldsa je-
lenti”. Kar, hogy hamarabb nem jutott eszembe a sor, be kellett volna dolgoznom a Rakovszky-
féle Decline and Fall elemzésébe. Mintha az egész Rakovszky-koltészet az egykori Lucanus-sor
parafrizisa volna: ,Mely kicsinyes volt a vildgunk (értsd: a szocializmus viliga): az & romldsa

jelenti”. Talin korrektiriban még leher segiteni a dolgon.

.@rflir 20. Még egyszer hiilozoizmusrél. A szenvedd fakar, novényeket pontosan ugy leher
sajndlni, mint a szenvedé dllatokat. Aprilis vége van, minden zéldben, sét virigban dll, s kéz-
ben zuhog a hé. S majdem sirva nézem a becsapott fikat, virdgokat. De hathogyha 6k mdsként
élik meg ezt az egészet?! Hdthogyha létezik egy novényi hésiességrudat is! Afféle novényi értel-
mes haldl! Hetek 6ta Zrinyi négysorosit mondogatom (a szemindriumomban Zrinyi a téma):

Befed ez a kék ég, ha nem fed kaopors,
Ordm tisztességes csak légyen utolsd,

Akdr farkas, akdr emésszen meg holld:
Mindeniitt felyiil ég, a fold lészen alsé.

Az Gjab fhlozéfidk (s foleg az irodalom!) szerint mdr nincs ,tisztességes utolsé ora”,
elépzelhetetlen az értelmes, horribile dictu: a hési halil.

De: tegnap bekapcsolt ridié mellett szundikdltam, s félilomban hallottam, hogy Eérsi Ist-
vin Adyrdl beszél. Elmondta, hogy kordbban mennyire nem szerette Ady hési pézait, aztin
a vici bortonben kezébe keriilt egy Ady-kotet, s tulajdonképpen ott értette meg a koltdt. Azaz
a hosi pozt csak a haldl kozelében lehet megérteni, a hdsi poz a haldl értelmesitése. A haldl
kozelében még a cinikusnak mondott Eérsi Istvin is ,hdsi” gondolatokkal foglalkozik: a po-
litikai foglyok borton-halaldr értelmesnek képzeli el. A kinti Eérsi cinikus, a bezdrt Edrsi hés.
Vilaszthatunk. Az egészséges ember szimira sem a cinikus kinti lét, sem a hési borton-lét nem
vonzo.

A fdknak, virdgoknak nincs vilasztdsuk: ha ,j6 a kikelet”, zéldellnek, virigoznak. Nem fon-
tolgatjak, hogy esni fog-e vajon a ha. Haldluk értelmes, hasi haldl.

Aprilis 26. Tegnap kikerestem s megrendeltem az Egyetemi Konyvtirban Grendel Lajos
szlovik Areérelekiér. Karol Wlachovsky forditisiban Odrienené oblombky (A tormelékek kiilonb-
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sége) lett beldle — eléggé megmagyardzhatatlanul. De ami ennél is megmagyardzhatatlanabb:
a kotet nem Grendel, hanem Wlachovsky neve alatt talilhaté a katalégusban. Csiitoreokon,
E. M. habiliticiés munkdjinak a megvédésén ott volt Vladimir Petrik, a kitiind szlovik iroda-
lomtorténész is, megkérdeztem téle, mi a véleménye az Odtienené ob!omb!rd], illetve Grendel
Lajosrél. Wlachovsky szlovik irét csindlt Grendelbél, mondta. Az Oblomkyban az eredeti

Grendelbél, tgy sejti, nem sok van.

Csiki Laci beszél a rddi6 Irodalmi Ujsigdban. Azt mondja, hogy ét valaki egyszer
wtranszcendentalistinak” nevezte, s hogy 6 6réommel villalja a pecsérer, mert a kisebbségi lét-
ben, ahol nincs clég tér, az ir6-kols csak felfelé, az ég felé terjeszkedhet. Grendel is az ég felé
terjeszkedik, a szlovik forditdsa a fold felé hizza.

Miijus 10. Azt irja Pécsi Gybrgyi a tatabdnyai Uj Forrdsban, hogy a Torténetek Mittel sirrdl
c. kitetemnek tulajdonképpen Enkidu, a civilizdciorol lekétozor barbdr a féhése. Egyébként
az egész szam veliink, szlovikiai magyar koltSkkel foglalkozik. Nevezetesen Gil Sanyival, Kul-
csir Ferenccel, Barak Ldszloval, Hizsnyaival és velem. A legérdekesebb a Hizsnyairdl szélé
irds. A szerzbje, Géczi Jdnos, azt irja, hogy . Koltonk (marmint H. Z.), s ez kideriil bdrmelyik
szovegébol, vagy hallhaté a ridiban, televizidban is, olyan magyar tdjnyelven beszél, amelynek
tokéletessége. .. lenyiigizi a hallgatdit’.

Ez annyira igy van, hogy tovibb is lehet gondolni az észrevérelr.

A nyelvész Lanstydk Istvin kollégimnak van egy elmélete a hatdron tili magyarok, s neve-
zetesen a szlovikiaiak tn. diglosszidjirdl. Eszerint a kisebbségi magyarok nemesak tigy kényel-
viiek, hogy az anyanyelviiket s a tébbség nyelvér is beszélik, hanem tgy is, hogy a csalidjukkal
és a szlikebb kozdsségeik tagjaival egy sajdtos (ndlunk szlovakizmusoktél, mishol feltehetéen
mis idegenszerliségekedl hemzsegd), tdjnyelvszer(i magyar nyelven érintkeznek, de ismerik,
s ha kell, haszndljak a kéznyelvi magyart is. S ez igy van rendjén, a ,tdjnyelvet” hibdztatni,
beszéléjébe gitldst iilterni, déreség és kdros, mondja Lanstydk.

S ennck a szlovdkiai magyar diglosszidnak az irodalmi formdjdt ldtom én kialakulni Hizsnyai
Zoltin koltészetében.

Persze semmi j a nap alatt. Véleményem szerint ezzel a |, kisebbségi diglosszidval” hozort
tjat a magyar irodalomba mdr az Gjvidéki Uj Symposion nemzedéke is. Amikor Wedres Sdndor
annak idején Végel Liszlé Makrdjirdl azt irta, hogy nyelve ,egy zsenidlisan doglott nyelv”,
akkor pontosan arrél az irodalmivd emelt , diglossziv tdjnyelvrdl” beszélt, amelyrél most Géczi
szol Hizsnyaival kapcsolatban. Azonkiviil ilyenfajra irodalmi ,diglosszidt” mivelnek Parti
Nagyék és Kukorellyék is, amikor az ,utca” stilizdltan rontott nyelvét prébaljik beemelni az
irodalomba, az irodalmi nyelvbe. Csak nem volna szabad elfelejteniink, hogy mindezeknek
a kisérleteknek az archetipusai Végel Liszlo Egy makré emlékiratai (1967) c. regénye és Do-
monkos Istvan Kormdnyeltirésben (1971) c. antipoémdja.

Sziamomra pedig mindez azért érdekes, mert hamarosan le kell adnom a kandiddrusi mun-
kiamat, s Grendel és Cselényi nyelvhasznalata kapesin ennek az irodalmi ,diglosszidnak” az
elméletét is meg akarom fogalmazni. De a kivetkezd szemeszteri, Bevezetés az egyetemes magyar
irodalom elméletébe cimii kollégiumomban is ki fogok erre a problémara térni.

S ezekutdn pedig elolvasom Hizsnyai Z. versét az Uj Forrdsban (Az agg Juan szertelen
szerenddja), s az elsé sorok utdn felcsillan a szemem: ez igen! H. Z. az igazi Enkidu, nem
én! Egyszerre vadember, a szerelem, az 6szténik vadembere, de olyan vadember, aki ismeri
a Tannhiuser-mondar.

S aztin talilok néhdny erésen kozhelyes sort a versben, s a lelkesedésem alibbhagy. Minden
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koltd végiil is annyit fog érni, amennyit kritikusként (a sajdt kritikusaként) ért, mondja Valéry.
Hizsnyai, sajnos, nem tud kévetkezetes kritikusa lenni sajit maganak.

Mdjus 13. Olvasom az dprilis 25-i Es-t (hozzdm csak most jutott el, Pozsony mdr rég nem
az utolsé eurdpai viros — dllitélag Metternich tartotta annak —, hanem inkdbb Azsia kapuja;
amidta Meciar és a Szlovik Nemzeti Pdrrt regnil benne, azéra egyenesen Moszkva el6virosa).

Esterhdzy Péter egy osztrik kényvesboltrél ir az Esben. Pontosabban arrél, hogy egy dreg
Osterreicher a pultra hasalva, elmeriilten olvassa Mészoly Miklés Gefliigelte Pferde, Geschlichten
aus Mirelewropa c. konyvér. S Esterhizy ezt az egyszer(i eseményecskét nagy elegancidval és
pillanatok alatt mitologiai méretiivé niveszti, mondvin, hogy az dreg egész Eurépa nevében
olvassa Mészoly Szdrnyas lovdt.

Hit igen, hogyan lehetne nekiink itt, Pozsonyban és Budapesten, nagy irodalmunk, ha
nincsenck nagy olvaséink, mondta nekem valaki nemrégen.

Délutdn bejirtam az egykori Pressburg, azaz a mir régen szlovik Bratislavavd vedlett Po-
zsony kényvesboltjait, meg akartam tudni, hogyan gondolkodnak szlovik baritaink a kényv-
rél, az irodalomrél. A kandiddrusi munkdmart ugyanis szlovik nyelven kell leadnom, és akkor
ugyebdr gondolkodnom, litnom, hallanom is szlovikul illene. Nos, van a Kecske utciban,
a vir alart, egy jo kis konyvesbolt, az Artférum, a liberilisok talilkozéhelye. Azzal kezdtem
a szemlér. '

Nagy a vilaszték, rengeteg a cseh konyv, a szlovik liberalisok még mindig esehszloviakok is,
ma is ,tati¢ek Masaryk”, azaz Masaryk papa szellemi 6rokségée valljik, nem hagyjik magukat
zavartatni a figgetlen Szlovikidtsl és Mediartél. A polcok roskadoznak a cseh nyelvii filozéhai
munkadk alarr, kiilén a zen, kiilon a buddhizmus, aztdn szépirodalom, kénnyt olvasminyok,
magas irodalom, Kundera, Proust, mindenki megtaldlja a magdér,

Csak én nem taldlom meg a magamét, mert az Artférumban irodalomtudomanyt (sem kii-
16n polcon, sem 52616 konyvek formdjaban) nem tartanak. Irodalom tehdt van Bratislavdban, de
réla valé gondolkedds nincsen. De ez még semmi. Elmentem az egykori Slovensky spisovatel-
féle konyvesboltba is (ez olyasmi, mint Pesten az [rok Boltja), s dtlapoztam egy csomé folyéira-
tot, a Rak-ot, a Fragment-ot, a Konrext-ct: irodalomkritika, irodalomtudominy schol. Mikor
kérdezem az eladdr, hogy hol az irodalomtudominy polea, dgy néz rdm, mint aki nem érr,
mit kérdezek. Mit keres tulajdonképpen? — kérdezi idegesen.

Irodalomrél gondolkodni a szlovak Pozsonyban nem szokas. A nemzetick igen (lapjuk
a még a mult szazadban alapitott Slovenské poblady), 6k még szokrak szot ejteni az irodalomrol,
de azt meg alig Iehet érteni, annyira 19. szizadi a nyelviik. Kijelenthetjiik: a szlovik irodalom
nem kaéziigy, a szlovik Pozsonyban az irodalmi mii nem esemény. Azt nem éllithatom, hogy a
szlovikok nem olvasnak, mert bizonyira olvasnak, de szimukra az olvasds maginiigy, olvaséi
élményeiket nem osztjdk meg egymissal.

Egyetlen kényvesboltban sem lartam embert, aki a pultra délve, dnfeledten olvasort volna,
s feltehet6en Esterhdzy Péter sem lett volna, aki az 6nfeledtségér szova teszi, mitizalja. A kriti-
kusok nem eserélnek eszmér az irodalmi éreék mibenlétérél, nem iitnek kényvet szenziciovd,
nem kredlnak iréi kinonokar.

Kénytelen vagyok a kandiddrusi munkdmban a szlovik irodalomrél valé gondolkoddshoz
egy sajat nyelvet kredlni.

Majm 17, Cs. L. panas‘z.kodmt minap, hogy Lakartos Istvdn kihag_\_-'ta a Hét évszdzad magyar
kaltoibol (én eilll'télag benne va.g_vok, de még nem lattam a kiinyver), s fel akarja jelenteni
a szerkesztébizottsagot, s hidba magyardzom neki, hogy az ilyenfajta feljelentésekhez mar ré-
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gen nincs instancia, az irodalom egyébként is mindig mdsok tetszésének vagy nem-tetszésének
a dolga, a szerz6 nézze meg, hogy kinek tetszik és kinek nem, s oriiljon, hogy a fejére siit a nap
— Cs. hajthatatlan. Ennekem az antolégidk mar rég nem fijnak.

De nézem ma Esterhdzy Bevezetés a szépirodalomba c. korszakos opusdnak a fiktiv névmu-
tatojdr, s a teljes magyar- és vildgirodalmar jelképezni kiviné mintegy 1100 (azaz: egyezerszdz)
szerzd kdzote hidba keresem magamat. Pedig ott van szinte az egész szlovikiai magyar irodalom
is, s természetesen Cs. is. En viszont E. P szdmdra feltehetdleg nem létezem. Ez fij. Att6l valaki
nyugodtan lehet iré vagy kolté, hogy egy antolégidbél kimarad, de ha Esterhizy Péter fejébél
is kimarad, akkor az mir meggondolkodraré.

Habir isten tudja! Vergilius, Propertius, Horatius, Catullus és Tibullus is kimaradt a sereg-
szemlébdl. Hatha engem is rémai koltonek tart P. magister!

Mdjus 20. Milyen kénnyen felborul a béke! Giraudoux Trdjdban nem lesz hibori c. darabjic
olvasom. A gorog Ajax diihében pofon vigja a tréjai Hektort, akit még ez a megszégyenités
sem tud kiprovokilni, azt mondja a feleségénck: Nem lesz habori, Andromaché! Aztin az 6r-
jongé trojaiak végeznek Ajaxszal, s Hektor elengedi Andromaché kezét: Lesz hiboru!, kidltja.

Ha rajtam mulna, a testem békéje, az egészségem érdekében képes lennék kiegyezni mar
az ordoggel is, de a zsigereimben dithongd Ajaxok, Demokoszok engesztelhetetlenck. Tegnap
még béke volt, ma mar megint hibora dul a ,beliigyeimben”. De honnan tudhatjuk, hogy
mikor van béke? En tigy érzem, mindig hdbori van bennem, csak a mai kataklizma tavlatdbél
litom, hogy a tegnapi bel-csatardm bizony tulajdonképpen béke volt.

11.00-kor jotr értem Koncsol Laci, mennem kellett volna nekem is Pestre, a Homokdra
nyakdban bemutatdjira. (A Ratkay-klubban Domokos Matyi mutatja be a kényvemet!) Nem
tudtam elmenni. Olyan félelmetesen morgott, zajongott, orgonazott, hangversenyezett, zoko-
gott valami a gyomromban-hasamban, mint az a bizonyos malom a pokolban.

Mdjus 28. Vizsgaztatok. A éma: Balassi Bilint. Bevilt a memoriter-rendszerem, a gyerekek
fujjak Balassi verseit. Kérdezem P T.-t, tudja-e, mi az a ,morotva”. Azt mondja, megnéz-
te az értelmezd szétirban, ot az dll, hogy ,holtig”, de valahogy ,nem passzolnak a dolgok”
(igy mondja: nem passzolnak), mert hogyan lehet a ,nagy tengernek” holtiga? Hdr csak agy,
mondom, hogy a 16. szdzadban a ,morotva” nagy dllévizet, tavat jelentett, nem ,holuigat”. A
Jtenger morotvdja” pedig olyan birtokos szerkezetii reljes metafora, amelyben a szemlélheto
hasonlité (a morotva, a nagy t6) szemléletessé teszi az egyébként szemlélhetetlen hasonlitor-
tat, a tenger nagysigit. S ha a , Cuddkat nevels, gallydkat viseld nagy tenger morotvdja” sorhoz
hozziadjuk még az O nagy kerek kék ég, dicsiség, fenyesség, / csillagok palotdja” sorok kozmikus
tereit is, akkor viligos, hogy a ,morotva” Balassi versében inkibb jelenti a Biblia teremtés el6tti
roppant, sétét vizeit, mint holmiféle kis folyok holtigar.

A kifejezés erederi (szldv) jelentése egyébkénr csak annyi, hogy ,halott”, A nénemd ,mrrva”
(morotva) viszont az adott szdvegdsszefiiggésben csak a ,,vodd”-ra (vizre) vonatkozhar, a ,mrovd
voda” pedig annyi, mint ,hole viz". Balassi, aki értette a szlav nyelveket, lehet, hogy a ,nagy
tenger morotvdja” alatt egyszeriien a teremtés elétti ,nagy tenger holt vizeire” gondolt.

Ebben maradtunk.



